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Myroslav Laiuk (Myroslaw Lajuk): Messervogel

Ich mag es, Messer zu schirfen, ich hasse die stumpfen, so sage ich es préziser.
Habe ich keinen Schleifstein, passt auch Keramik fiir die Klinge,
Beton oder Tonvogelein. Schon bist du, Vogel, du Schneide.

Ungeachtet der Explosionen, das Zwitschern erfolgt planméaBig —

In den Parks, in den Gérten, in den fiir den Zutritt verbotenen Waldern,

Solange der Krieg sich hinzieht. Und wir raten dann:

Auf der Pappel, da sitzt der Eichelhéher, der Pirol. Oder sind es Drosseln in Tannen?
Unklar ist nicht wer, sondern wo.

Schon bist du, Vogel, du Schneide!

Nachts schwiegen die Vogel, ich horte ein nahes Geschrei:

Ein Irrer schrie die Bahngleise an, fluchte auf sie wie wild.

Ich erinnerte mich, wie zu einer dhnlichen Zeit die Bdume ergriinten,
ich wurde wach durch die Vogel im geschlachteten Worsel —

ging halb schléfrig gen See im erstochenen Butscha,

und weckte zufillig unter den verjéhrten Blumen die Hasen.

Sie lieBen ihr Fell im verdorrten Gedst ... Ich dachte zuriick.

Alles Schone, uns im Gedéichtnis iiber diese Ortschaften bewahrt —
Akazienwildnis von Mariupol, sonnenaufgangslichte Fabriken

Von Kramatorsk, Rentnertanz im Charkiwer Park und Gesang

In unterirdischen Kirchen Tschernihiws — da iiberall entsteht

Dieses Messer, die riesige Klinge, mindestens ein Schneidchen — da
Uberall sind gefillte Akazien, Werke, erstochener Tanz und Gesang.

Schon bist du, Vogel.



Mupocnas Jlatok: IITaxa-Hixk

JIro6m10 TOCTPUTH HOXKI, TOYHIIIE, HEHABUJUKY TYII.
SxI10 HEMa€e TOYMIIKH, TOCTPIO JIe30 00 KepaMiKy,
00 OeToH, 00 rnuHsAHY nTanky. [IpekpacHa nraxo, TH HixX.

[Toripu BUOYxH, BOHHU 11€0€UyTh 32 PO3KIAIOM —

y mapkax i cajiax, y jicax, 10 sSIKUX 3a00pOHEHO XOIUTH
IPOTSTOM il BOEHHOTO yacy. | Mu Bragyemo:

TO Ha TOTIOJI COMKa, TO 1BOJITa, TO JIPi3/l HA ST,

OTO HE 3PO3yMLJIO IO Ha HE3PO3YMIJIO YOMY.
[IpexpacHa nrtaxo, TH — HIXk!

YHoUi BCl ITaxu 3aMOBKJIH, 1 51 TOYYB HAJBOPI rajac:
IIaJIeHelb KpUyaB Ha TpaMBaiiHy KOJIil0, MaTepuB ii AUKO.
I 51 3ranmas, sk y 1€ 4yac, KOJIU pO3IYyCKalOThCA I€pEeBa,

0 YeTBEpTili MeHe OyAMIIH NTaxu y 3apizaHomy Bopzeni —
sl COHHUH 1IITOB TIOJIEM JI0 03epa B 3apizaHii byui mopsi,
Oy/AsuM B TOPIIIHIX KBITaX HEKPACHUBHUX 3aHIIiB,

10 3JIMIIATH TOJUHSINN MyX Ha Oaawii ... 3raayBasB.

Y BCbOMY IIPEKPACHOMY, IO 3TaTyBaTUMEMO TIPO 111 MiCIIsT —
npo 3apocTi akaiiit Mapiynosns i 3aBoau Kpamatopcbka

Ha CBITAaHKY, IPO TaHIII MEHCIOHEPIB Y MapKy XapKoBa i1 CIiB
y Mig3eMHHX IepkBax UepHiroBa — BCIOM BUHHUKATHME

HDK, HOKHUIIE YM X04a O MaJeHbKUI HOXUYOK, BCIOJIU OYTyTh
3api3aHi akauii i 3aBoJu, 3api3aHi TaHLI 1 3api3aHuil CIiB,

IIPEKpacHa NTaxo.

Oleksandr Mymruk: hitze am sonntag

hitze am sonntag
zweige neigen sich
dem strallenspiegel zu
beschattet vom tod

die verdursteten katzen

hitze zu mittag
alle sachen herum
plotzlich sind zweifachschwer

besonders die leichen

zwar will man nichts mehr
bleibt ans bett blof gefesselt

und beschaut
unbestidndige sonnige flecken



und erkennt die
vergessenen gesichter

hitze am sonntag

die stunde der weltallerschopfung
heruntergeronnen

aufs weille laken

an tagen wie diesen
von der stadtverwaltung
hort man luftschutzalarm

die ganze stadt fliichtet

in die luftschutz- und anderen keller
nur nicht sehen

die derartige himmelsglut

nur nicht treffen
alleine

ohne mittler

bei der
sonnenwende

nur die kinder
die mutigsten aller lebenden
bleiben im freien

malen
linien und zahlen

und empfangen
die ersten attacken

Onexcanop Mumpyk. cieka B HeIiJII0

CIIEKA B HEILIIO

KOJIH TS IEPEB HAXUIISETHCS
JIO TIOBEPXH1 BYJIHII
3aTyJISIFOUM BiJl CMEpTi
CIpariux KOTiB

CIIEKa OITiBIHI
1 BC1 MpeIMETH HABKOJIO
CTAIOTh MOABIMHO-BAXUYNMA

0Cc00JIMBO TLIA

B)K€ HIYOI'0 HE X0YEThCS
TH TIPOCTO NMPUKYTHH 710 JIIKKa



pO3TIsAa€ET

MIHJINBI COHSYHI IUISIMHA
1 BraJy€em B HUX

3a0yTi 0OIMYUs

CIIEKA B HEILIIO

II€ Yac BCEJICHChKOI BTOMH

SIKa CTIKA€ TapssYuMH CTPYMKaMH
Ha O1J1€ MPOCTUPAIIO TOJTIBKU

B Takl IH1
MiChbKa BJIajia
BMHKAa€ TPUBOKHI CUPEHU

1 BCE MICTO TiKae

10 6omO0cxoBHIL 1 TOTpediB
nunie 6 He 6aunTH

[[LOTO TEKY4YOoro Heba

HE 3yCTpiYaTucs 3 HUM
Bid-Ha-BiY

0e3 mocepeTHUKIB

B F'OJIMHY HAaWBUIIIOTO
COHIIECTOSIHHS

TUIBKU JITH
HAWCMUIMBIIII 31 BCIX )KUBHUX
3aJMIIAI0THCS HAa BIAKPUTOMY

JIOMaJTbOBYIOTh
nudpu Ta =il

NPUKAMAIOTh
NEepIINN yaap

Grigory Semenchuk: Der Krieg zieht sich hin

immer bricht unerwartet der Krieg durch
auch wenn du weil}t, dass es dauert

die Sirene weckt deine Stadt auf
schiittelt die Luft mit Geheul

,wach auf. der Krieg hat begonnen.*
wir schalten alles ab

schultern unser

Notgepick

Wohnung zu

und raus auf die Stral3e



der Krieg ist ein Morgenalarm
Staus vor Geldautomaten
Einberufungsamtern

in deinem Hof

der Nachbar in Kriegsuniform

auf Hunderunde

,.wer hat denn den Schliissel zum Bombenkeller?*
,,weil} nicht

wir gehen wieder heim

kochen Kaffee

so vergeht der erste Schock

der Gedankenschwarm im Kopf

wenngleich die Bombe dich
nicht traf

in den ersten Sekunden
trifft der Himmel dich doch
mit Sirenengeheul

Gebriill und Gestohn

der Krieg zieht sich Jahrhunderte hin
doch du bist noch nicht bereit fiir

den Krieg aus purer Gewohnheit

aus purer Gewohnheit nicht zu sterben
aus purer Gewohnheit zu liberleben

I'puropiii Cemenuyk: BIMHA TPUBAE

BiifHA 3aBXKIU MPUXOAUTH HECTIONIBAaHO
HaBiTB KOJIX 3HA€l 10 BOHA TpI/IBae
CHUpEHa BIepIe OyIuTh piHI MicTa
TPYCHUTb MOBITPSI CBOIMH 3BYKaMHU

“BcTaBail. moyanacs BiliHa”
MU BHMHUKa€EMO BCE

Oepemo cBoi

TPUBOXKHI PIOK3aKH
3aMHUKAEMO KBapTUPY
BUXOJMMO Ha BYJIUIIIO

BiifHa II€ BpaHIIIIHS TPUBOTA
yepra 10 OaHKOMaTy
1 BiliCbKOMaTy

y TBOEMY JIBOPi
cycia y BiicbKOBi# opmi



BUT'YJIIOE IICa
“a XTO Mae€ KJIro4 Bix OomOocxosuia?”
“He 3HAIO”

MU IIOBEPTAEMOCS JOJOMY
BapUMO KaBy

TaK MUHA€E MEPIIUN HI0K

y TOJIOB1 piif TyMOK

HaBIThH SKIIIO HA TeOe
He BITaya oomoOa

B eI CEKyHIN

Ha TeOe magaTume HeOOo
ITiJT 3BYKH CUPEHHU

sIKa peBe Ta CTOTHE

BilfHa TPUBAE CTONITTAMHU

aJie TH BCE OJIHO HE TOTOBUM 0 Hel
BiifHa 1€ TIPO 3BUKAHHS

3BUKaHHS a0W HE TIOMEPTH
3BUKAHHA {00 BIKUTH

Yulia Stakhivska: Spiegelbild

Jede, die die andere Seite der Strafle erreicht, aus der die Spiegelwelt kriecht, die sie kennt.
Jeder gefasste Gedanke ist wie ein Pfeil, ergriffen im Flug
(gab es denn jemals die Zeiten mit Worten wie Motten um Abendlichtlampen?).

Jede Seite, gelesen, erfihrt ihre Wiedergeburt aus Asche, jeder Schluck kommt aus Passion.
Sie bestellt keinen Kaffee, ihr Engel muss griindlich ausschlafen

Nach dieser schlaflosen Nacht fiir Neugeborene.

Lasst die Toten wie die Lebenden den nichsten kommenden Zeiten.

Ihr habt jetzt mehrere Schliissel, doch es gibt fiir sie keine Schldsser, wie Wespennester gehen
sie vorbei,

und stellt sich heraus, man brauchte sie auch nicht, so lasst sie den Zweifelnden, denen,

die sich dngstigen und von eigenen Zimmern berichten, wo sie nie wohnten.

Wir haben wenig Zeit, die Einfdltigen glauben, das sei bloB3 vor Gliick.

Ich sage, die Blume bliiht bloB und die Waffe totet.

Schiittelt die Pollen ab, Entschuldigung, den Staub von den Hénden.

Den Lebenskrieg habt ihr gewonnen, verloren die Zwischenzeitschlacht.

Was sicherlich schwieriger war, als nachgebildeter Frieden.

An der Ecke die Frau verkauft Blumen, Gladiolen, und Rosen, und Lilien.

Es scheint, da schldngelt zertreten der Schlauch unter ihren Fiilen.

Ave, doch nicht, oder so, wie ist das, Marie?

Kiiss dann dein Spiegelbild, warme Wange des Kindes, oder die Kélte des Spiegels.
Sing fort, Miriam, singe fort.



HOnis Craxiscrka: BIJOBPAKEHHSA

KoxHa, 110 3Moriia nepeiT! Ha iHIui OiK BYJUIl, BUITH 13 3a/13¢pKaJUIs, 3HAE.
Ko>xHa BXOmIIeHa JyMKa Terep cXoska Ha BIIHMaHy B JIbOTI CTPiITY
(HeBxke OynM yacH, KOJIM CJIOBA MEPEXTIIIM HETJISIMHU O1J1s1 BEUipHIX J1ami?).

KorxHa mpounTana cTOpiHKa — BiIpO/KEHA 3 TOTIENY, KOXKEH KOBTOK — IIPHCTPACTb.
He 3amoBustiiTe 111e 0JIHy KaBy, BaIll SHCOJ BCE OJJHO MA€E BiiCTIATHUCS

micyist 0€3COHHOT HOYi HOBOHAPO[KCHHUX.

MepTBHUX 1 )KUBUX Kpallle 3aJTUIITUTHA Ha TOTIM.

VY Bac Temnep 6araTo KIHOYiB, aje 3HUKIIN 3aMKH, TTPOCTO CTPYXJISBIIN K OCHHI THI3/A,
1 BUSIBIIIETHCS, 1110 BOHU i HEe OYyJIM MOTPiOHI — 3aJuIITe 1X TUM, 1[0 CYMHIBalOThCH,
THM, 110 OOSITHCS, TUM, 1110 PO3TOBIAAIOTH PO KIMHATH ceOe, B IKUX HIKOJU HE OyJIu.
VY Bac Temnep maio 4acy, i HaiBHI yMaroTh, IO 1€ BiJI IIACTSI.

A s cKaKy — 1110 KBiTKa MPOCTO IIBiTE, a 30p0osi — TPOCTO BOMBAE.

CrpyciTh TWIOK, BUOAUTE, MTOPOX 31 CBOIX JOJIOHb.

Bu Bke BUTpaiu 1110 BIMHY KHUTTS, Y MIDKYACCI MPOTPaBIITN OUTBY.

I e Oyno ckiaaHimIe 3a y1aBaHUi MUD.

Ha po3i Bynuili )kiHKa IpoIa€e KBIiTH: TIIai0TyCH, TPOSH/IH, JILTIT.

I, 3maeThes, maHT mija il CTYmHSIMH 3BUBAETHCS 3MIEM.

Ave, Hi, TUIBKY 37a€Thcs, Mapie?

[Tortinyii cBO€ BiIOOpaKEHHS: UM y TEILTY AUTAYY IIOKY, Y Y A3epKajia XOJIO/I.
I cmiBait, Mipiam, criBaii.

Olesya Yaremchuk (Olessja Jaremtschuk): Die Deportierten

Auf dem Weg nach Hause rauchte ich mehrere Zigaretten. Es half aber nichts: In der Brust
spiirte ich eine Miihle, die den Schmerz des Gehorten mahlte. Damals schrieb ich ein Buch
iiber nationale Minderheiten der Ukraine und wanderte in die entferntesten Ecken des Landes,
um die Erinnerungen an sie zu notieren, die Geschichten unserer Volker. In langen Gespra-
chen hatten sie mir von den Grausamkeiten des 2. Weltkriegs, von Repressionen und den De-
portationen erzdhlt. Wenn ich abends in mein Zimmer zuriickkehrte, wollte ich nichts anderes,
als mich auf den Stuhl setzen, ihn festhalten und wie im Irrenhaus schwanken, schweigend.
So viel Boses konnte ich nicht verdauen.

Jedes Mal horte ich die Geschichte meiner Oma Teklia, die in der sowjetischen Zeit nach Si-
birien kam, wie zum ersten Mal. Ich wollte ihren Worten keinen Glauben schenken. Und ich
hielt meine Mutter fiir verriickt, als sie in der Bank ablehnte, Omas Familiennamen zu nen-
nen.

,Das alles ist schon Jahrzehnte her, vorbei®, mahnte ich sie. Sie war Jahrgang 1951.
Ich dachte iiber den Terror nach, den man erlebt hatte, und iiber das Gedéachtnis, das als Erin-

nerung von Generation an Generation weitergereicht wurde. Ich war aber das letzte Glied in
der Kette: Fiir mich war die Angst vor den Russen eher etwas Lachhaftes.



,»Was flir ein Krieg? Was fiir eine Russkije?*, prustete ich hohnisch, ich, die ich gerade so alt
war wie die unabhingige Ukraine.

Aber ich irrte mich. Man kam zuriick, um auch uns zu holen.

Ich erinnere mich an jeden unserer Namen.

Ich erinnere mich an die Polin Maria Kwiatkowska, die in Kasachstan geboren wurde. Thre
Eltern, genauso wie 8300 andere Familien, die urspriinglich aus dem polnischen Rejon Nar-
odowy im Marchlewskiego stammten im heutigen Schytomyr Oblast, von wo sie 1936 von
den Sowjets deportiert wurden.

Ich erinnere mich an die Deutsche Magdalyna Hudak aus dem transkarpatischen Mukatsche-
wo, deren Vater, Herbert Adalbert Leinhardowytsch, man 1945 verurteilte und erst 2011 reha-
bilitierte.

Ich erinnere mich an den Krimtataren Ussejin Tachun, den Mulla der Stadt Nowoolekssijiwka
im Cherson Oblast. Sein Volk wurde 1944 gewaltsam von der Krim deportiert. Vierhundert-
zwanzigtausend Personen. Thnen war es verboten, in ihre Heimat zuriickzukehren. Thre Hauser
wurden zerstort. Ussejins Eltern hatten sich im Cherson Oblast angesiedelt, aber auch dort
wurden sie 2022 von den Russen gefunden.

Ich erinnere mich an die Schwedin Maria Malmas aus dem Dorf Smijiwka, 100 km von der
Stadt Cherson entfernt. Sie ist eine Nachkommin jener Umsiedler, die 1782 auf Befehl der
Kaiserin Ekaterina II von der Insel Dago in den Siiden der Ukraine kamen. Thre Eltern haben
zweil Hungersnote liberlebt, die Dekulakisierung, die Deportation nach Deutschland und da-
nach die nach Workuta, wo die Temperatur bis auf minus fiinfzig Grad fallen kann. Die
Schweden wurden fiir den ,,Verrat der Rodina“ (russ. ,,Heimat*) zu zehn Jahren Geféngnis
verurteilt. Dort verlor Maria ihre zwei Schwestern.

Ich erinnere mich an Schassim Iskondarow, den Obmann der tiirkisch-meschetischen Gemein-
de des Dorfs Wassjukiwka bei Bakhmut. Im Donezk fand er Zuflucht vor den Pogromen in
Usbekistan, wohin seine Eltern 1944 umgezogen waren, nach Stalins Deportation aus Me-
schetien. Heute werden, nur 40 km von seinem Haus entfernt, Kimpfe ausgetragen.

2022 wurden jetzt schon 766.000 Menschen aus den besetzten Gebieten nach Russland umge-
siedelt.

Bald eine Million Deportierte.
Darunter 144.000 ukrainische Kinder. Und es geht nicht nur um Waisenkinder, sondern auch
um diejenigen, die von ihren Eltern getrennt wurden. In russischen Medien erfahrt man von

vereinfachten Adoptionsprozeduren fiir ,,Donbas-Kinder*.

Waihrend ich diese Zeilen schriebe, mahlt die Miihle in meiner Brust weiter. Und vermengt
das Geschriebene mit meinem Blut.



Oumnecs Spemuyk: /lenoproBani

[ToBeprarouuch A0A0MY, S CKyprOBaia He OJIHy IUTapKy. AJe i 11e He JormoMarasuo — y TpyIsax
MPOJIOBKYBAB KPYTHTHUCS MIIMH, TIEPEMENTIOI0UH O11h oYy TOT0. S Mucana KHIKKY PO
HAI[IOHATbHI MEHIIIMHU B YKpaiHi i TUHSIIACS BIITATCHUMH i 3aKyTKaMH, 00 3amucaTu
icTOpii Mpo mam’ITh HAITMX HAPOAIB. Y TPUBAJIUX PO3MOBAaX MEHI BUIOBIJAIM MPO JKAXU
Hpyroi cBiToBoi, penpecii, nenoprartii. Koau s nepectynana mopir cBoei KiMHaTH, MEH1
XOTUIOCS CICTH Ha CTUICIh 1 TPUMAKOYH MOTO 32 OMOPY, MOBYKU XUTATHCS, MOB Y 00KEBUIBHI.
51 He Moruia 30arHyTH Takoi KUTBKOCTI 371a.

[I{opa3y HiOH BrepIie st TAKOXK CiIyXana icTopito cBoei 6adyci Tekni, siky BuBe3nu Ha Cuoip.
S He XOTiNa BIpUTH Yy TTOUyTe ¥ KpyTHIIA TajblieM 01151 BUCKA, KOJIM MOSI MaMa BiIMOBJISITIACS
HaszuBatu OalbycuHe (miBoue) mpizBuine OaHKy. bo sk pempecoBana.

— MuUHYIH TECATUIITTS — BCE 1033y, — MOsICHIOBaNA s kKiHII 1951 poky HapoKeHHS.

S MipKyBasa mpo nepexuTuil Tepop i mam’sTh PO HHOTO, SIKA MepeaBaiacs 3 HOKOIIHHS B
MOKOJTIHHA. X04 Ha MEHI IIeH MPoIieC 3yNMMHUBCS — CTPax Mepel pocisTHaMu MEHE paJIiie
CMIIIIKB.

— Slxa BiitHa, siKi pycki, — 10 2014 poky HacMIIIKyBaTO Ka3aja s, pPOBECHHUIIS HE3aJIEKHOT
VYkpainu.

AJte 1 moMwisIacs — o HaC MPUHIIUIA 3HOBY.
I s mam’s1Taro0 KOXKHE 3 HAIIUX IMEH.

[Iam’sTaro npo nojibky Mapito KeaTkoBchKy, ska Hapoaunacs B Kasaxcrani. Ii 6atbkiB, sk i 8
300 iHmmxX ciMei 13 MapXJIeBChbKOTo MOJIBCHKOTO HAITIOHAILHOTO paiony, 1936 poky
palsHChKa Biaja aenoprysaia 3 JKUTOMUPIIUHH.

[Tam’stato HiMkeHI0O Marganuny ['ynak 3 MykaueBoro Ha 3akaprnaTTi, 6aTeKy sikoi, I'epOepy
Anans6epry JleitHrapaoBudy, BUuganu BUpoK y 1945-my 1 e y 1991-my peabimiTyBaiu.

[Tam’sTaro kpuMchKoro TarapuHa Yceina Taxyna, Mymty micta HoBoosnekciiBka, 1o Ha
Xepconmuni. Moro Hapon y 1944 powui CTanin HACHIEHUILKY JETIOPTYBaB 3 Kpumy.
Yotupucra ABaauATh TUCSY Jfoaed. KpuMchkuM TaTapaM He J03BOJISUTH TOBEPHYTHCS HA
pinHy 3emito, pyliHyBanu ixHi OynuHku. bateku Yceina nocenunuck Ha XepCOHILMHI, aie 1
TaM iX 3HaWILIM pocisan y 2022.

[Tam’aTaro mBeaxy Mapiro Manbmac 31 cena 3MiiBKka, 1110 3a CTO KUJIOMETPIB B XepcoHa.
BoHna € Hamagkom TUX nepecesieHIiB, ki y 1782 pori npubyniu Ha miBJeHb YKpainu 3
octposa Jlaro 3a HakasoM Karepunu 1. Ii 6aTekn mepesxuny 18a rooau, po3KyIadeHHs,
nenopraiito B Himeuuunny, a notim Ha BopkyTty, e 6yino 50 rpagyciB mopo3y. llIBenam nanu
JIecATh POKIB yB’SI3HEHHS 3a Te€, 10 «3paJin poaiHy». Tam Mapis BTpaTuia CBOiX JBOX
cecrep.

[Tam’sararo XKacima IckonapoBa, cTapiIMHy TypelbKO-MECXeTHHCHKOI TPOMaIH y cei
BacrokiBka, mo mo6nm3y baxmyta. Ha JloHedunHi BiH 3HAHIIIOB PUXUCTOK BiJ TOTPOMIB B
Y36ekucrani, Kyu HOro 0aTbKH Mepecenincs Micis CTaiHChKOI AenopTarii 3 Mecxeril
1944-ro. ¥V i aui 3a 40 KiJIOMETpIB BiJ] HOTO IOMYy TPHUBAOTh OOMOBI Jii.



3apa3 y 2022 poui 3 OKynoBaHUX TepuTopiii Ykpainu no Pocii mpumycoBo BuBe3nu 766
TUCSY Jrofe. Baymaiitecs y mi mudpu.

Maiixe MITbHOH IeTIOPTOBAHHUX.

Cepen Hux — 144 trcs4i yKpaiHChKUX AiTeH. MneTbest He UIe mpo CUpIT, ajne i AiTe, sKi
Masii O6aThKiB. Y POCIHCHKUX MeJlia 3By4aTh HOBUHH PO CIIPOLICHHS MPOLETypH
YCHUHOBJICHHS «Jitei JJonbacy».

Konu nunty i psiiku, y rpyJsx MpoJoBKYye KpyTUTHCS MITUH. | mepeMentoe iX 3 KpoB’1o.

Auswahl: Oksana Shchur
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Alle anderen Ubersetzungen: Bohdan Storokha
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